这是司马推送的第 643 个与众不同的人
“不疯魔，不成活。”
这句话用来形容雪魔Guram Dolenjashvili再合适不过了。他对雪痴迷到了什么程度呢，足足60年，每个大雪天，他都会走出家门，走进旷野里，看雪，画雪，仿佛怎么也看不厌。
雪对他来说，曾藏着伤痛的回忆，但也是治愈一切的良药，到后来只要跟雪在一起，他就会感觉自在。
如何证明你真的喜欢某件事？Guram说：反复坚持，如果你依然能葆有热情和新鲜感，那就是真爱无疑了。
杭州又又下雪了，
江浙沪地区的这场大雪，
就像过节一样，
让司马的朋友圈立刻掀起了
一场轰轰烈烈的“雪景照比赛”。
晒城市风景，
晒萌宠，
晒雪人，
晒......蛙儿子。
各种滤镜和调色一通忙活，
终于凑齐9张照骗，发送——
安心等着收赞。
那么问题来了，
究竟怎么让晒雪景变得特高级？
司马不说话，
先上一组博物馆级别的雪景。
雪景作品
这雪景不怎么浪漫，却十分的恢弘大气，仿佛这世间的辽阔壮丽都被他收进了画里，但在细细凝望间又透着几分静谧和温暖。
至于它究竟有什么厉害之处，俄罗斯的普京总统是这么评价的：“这黑白照片也拍得太好了吧？”
然而......
“咳咳，总统，这不是摄影作品，都是用铅笔画出来的素描。”身旁的小弟凑上来对普京说。
居然连普京都被骗了！对，这些雪景不是拍出来的，全是用一支普通的铅笔画出来的。
这幕后的高手就是他了，
Guram Dolenjashvili，
来自格鲁吉亚的画家，
从13岁开始赏雪画雪，
60年过去依然笔耕不辍，
对画雪痴迷到了近乎着魔的地步，
而他的作品也是逼真的让人无法呼吸，
骗过无数人的眼睛，普京也未能幸免。
于是，人们送了他一个外号：“雪魔”。
Guram Dolenjashvili：过奖了
对画画的痴迷是从儿时开始的。
Guram1943年3月出生在格鲁尼亚一个家境殷实的木匠之家，从小就喜欢拿着铅笔在纸上写写画画，最初纯粹只是出自天性的喜欢。
稍大一点的时候，他的父亲喜欢上了喝酒，经常喝的烂醉回家，就开始对妻子拳打脚踢，清醒后又不断忏悔，请求妻子的原谅。
Guram的父母
每次父亲撒酒疯的时候，小Guram经常被吓得躲到卧室里哭，他很想帮助母亲但又无能为力。
等屋外终于平息，梦魇却始终无法散去，他唯一能让自己情绪平复的方式就是拿起画笔，乱画一通。
久而久之，母亲实在受不了父亲的暴力和反复无常，在一个雪夜离家出走了。
第二天醒来，Guram看着窗外晶莹的雪地，妈妈的脚印早已被淹没，仿佛从前她所受的苦难也随之一起被掩埋了。
童年的阴影让少年对父亲一直又恨又怕，
为了离他远远的，
13岁的Guram选择一边上学，
一边在一个小店里当售货员打工赚钱。
小店的工作比较清闲。
尤其是大雪漫天，无人登门的时候，
Guram就经常望着窗外发呆，
他想起了离家出走的妈妈：
“我一边盼望母亲能回到我身边，
一边祈祷她永远不要回来。”
无聊的时候，
他会在纸上一遍遍画下
母亲离家的那条小路。
幻想着没膝盖的雪地里
留下了母亲的一行脚印，
仿佛他可以循着踪迹找到母亲似的，
画纸的上边，
两旁的大树被雪压得弯下来，
就像压在少年的心头，透不过气来。
自打母亲离家出走之后，Guram变得更加沉默寡言，格鲁吉亚的冬天真的很漫长，于是，画雪、看雪就成了他经常做的事情。
一支铅笔，一张画纸，面对雪景听着画笔落在画纸上的“沙沙沙”，少年就可以独自渡过一天，甚至到了连吃饭都忘记的地步。
亲戚朋友都说“这孩子受刺激疯了”，只有Guram自己知道，画画是治愈他内心伤痛的唯一良药：“只有在画画的时候，我的内心才是平静的，才会有安全感，思念母亲的痛苦，才会减少。”
当然，母亲曾经的叮嘱他一直没忘，“无论什么时候，不要放弃学业。”
凭着画雪磨炼出的基本功，加上本身够努力，Guram顺利地考到了格鲁吉亚最古老的大学之一第比利斯国家艺术学院。
在那里，他学习了很多种画画的类型，但是最偏爱的依然是素描，去了大城市看过很多风景，但是他心里觉得最美的依然是雪景。
毕业后，他没有像其他同学那样去莫斯科发展，而是选择回到家乡，在一家艺术品商店找了一份工作，因为只有家乡，能让他感觉距离妈妈更近一点。
欣赏名家画作，照看店里的收藏品，为客户挑选适合的物件，偶尔办办画展、艺术展，工作清闲但很充实。
或许是画雪带来的心理改变，或许是成年过后认知变得不一样，回到家乡的Guram对父母儿时的恩恩怨怨已经释然了很多。
父亲如今也收敛了脾性，改掉了酗酒的坏习惯，偶尔回家，看着他满头白发，步履蹒跚的，心里早已经原谅他了。
“这么多年，其实父亲比我更痛苦吧。”曾经的伤痛烟消云散了，化成了于心不忍，但Guram始终说不出原谅的话，只是默默增加了回家的次数。
Guram的父亲
除了家乡，无论生活怎么变化，他唯一无法割舍的就是画雪。雪是那么安静，不会为世界所动，大雪过后整个世界都被封存起来，一切都变得纯粹无瑕。
雪莱曾经说过一句话：冬天已经来了，春天还会远吗？
生活里没有什么是无法治愈的。
如今，Guram画雪不再是为了发泄情绪，也不是为了忘却痛苦，而是自在地沉浸其中，享受画它的过程带来的温暖与纯粹的快乐。
雪已经成了他的灵魂伴侣。
每逢下大雪，
人人都躲在屋里取暖的时候，
他就独自一人跑到郊区荒野。
零下十几度，哈气成冰的天气里，
他在厚厚的雪地里，
一站就是几个小时。
Guram对雪到了近乎痴迷的地步，
下雪天一到，他唯一想做的事情，
就是静静地欣赏不同时间，
不同地点，不同天气下的雪的美。
有一次，他在荒无人烟的郊外里
连续作画几小时，
因为完全沉浸在白色的世界里，
他整个人都冻僵到无法动弹，
差点昏死过去，
幸好被出门清雪的老太太及时发现。
这样疯狂的事情他做了不只一次，
路过的人都会说：
“这么冷的天气，
哪有人在雪地里站那么久的，
肯定不是疯子就是傻子。”
Guram从不理会这些，
十多年的反复练习，
小伙子画画的功力也到了出神入化地步，
他肆意地用手中的铅笔，
画下风雪天归家的游子，
描摹下趁着大雪出来找食物的野猪，
还有他最喜欢的雪后静谧的村庄，
与雪相对无言，
就像整个天地之间就只剩下自己一人......
偶尔，他也会尝试画一幅彩色的雪景。
“每一刻，每一个场景，
独特的光线都会让雪花惊艳。”
到后来，
Guram已不再满足于只在家乡附近画雪了。
他背上行囊，在城市间游荡，
踏遍了俄罗斯北部的高山，
到过白海，到过堪察加河……
每到一处他都会支起画板作画，
他也不再只画雪，
村庄，儿童，妇人，
牲畜，城堡，港口，
一切让他欣喜的东西他都会画下来。
一晃36年过去了，Guram作过的画何止上万张，用掉的铅笔加起来应该能堆满一间仓库了，去过很多城市，要说Guram最挚爱的，还是雪景。
1979年，Guram头一回想把这份喜悦和纯粹跟全世界分享，当他带着作品出现在第十三届南斯拉夫绘画双年展上，作品一经亮相，就轰动了整个欧洲画坛。
“我从没有见过这么苍茫辽阔的雪景。”
“他对光线和阴影的掌控太出神入化了，简直难以想象这竟然是画出来的，而且是用铅笔！”
“细节太棒了！简直是神一般的画技！雪被他画活了！”
就连普京也曾到博物馆来看他的作品，因为实在太逼真，跟摄影作品还要细致，总统都没认出来，误认为是摄影师拍下的雪景。
无论是光影还是线条，都让人沉进其中，仿佛置身雪地
大大小小76家艺术机构争相为他举办展览，
包括在世界上特别有影响力的俄罗斯博物馆、
欧洲双年展等等。
美国、俄罗斯、美国、比利时等
国家的21个博物馆也抢着收藏他的画，
他的母校第比利斯国家艺术学院
也为他授予了荣誉勋章。
不过，比起那些艺术家毕生追求的勋章和赞誉，Guram更喜欢平静而温暖的家庭生活。
他毕业不久后就成了家，有了自己的儿子，再后来孙子、孙女也出世了。
如今，已经过了古稀之年的Guram和家人居住在偏远的郊区，一年四季，日复一日地耕种、赏雪、画画......
很多记者不远万里赶来采访，都被Guram拒绝了。面对特别执拗的记者，“你为什么能画得这样出神入化？”Guram也只是很朴实的说：“没啥好说的，坚持画、反复画就行。”
有后辈请教他绘画的技巧和经验，他说：“农人在春天播种，讲究时节，可画画，什么时候都不算晚。”
司马印象深刻的是，无数人问过这样一个问题，“Guram，你对雪魔这个称呼怎么看？”
老人吸了一口烟斗，眼睛望向窗外，似乎在寻觅大雪纷飞的尽处，忽然，他悠悠地吐出一句话：“这世上哪有什么天生为王，哪有什么神魔，有的不过是把一件事坚持下去，用心追求卓越，成功自然会来到。”
