喝得起八二年的拉斐，也用不起这样的酒杯
原标题：喝得起八二年的拉斐，也用不起这样的酒杯
绘图：萨博
李韵摄/光明图片
【镇馆之宝·陕西历史博物馆】
说起喝洋酒，相信大家首先想起的就是这个段子：给我来瓶82年的拉斐压压惊。
其实，对洋酒的喜爱和追崇，并不是当代中国人的专利。早在一千多年前的唐朝，喝洋酒就已成为一种社会风尚。论喝洋酒的讲究，唐朝人还要更胜今人一筹。
唐朝都有什么品种的洋酒？唐朝人有多爱喝洋酒？喝洋酒时又有什么门道？带着这些问题，让我们通过珍藏在陕西历史博物馆的一件镇馆之宝——兽首玛瑙杯，来穿越回大唐王朝。
施工时的惊人发现
唐代兽首玛瑙杯是一件出土于西安何家村窖藏的酒器，埋藏时间大约在公元8世纪中后期。1970年，陕西西安南郊何家村一处建筑进行基础施工时，人们发现了这一窖藏，在距地面不足2米的地方，先后发掘出两只陶瓮和一个银罐，兽首玛瑙杯就藏于银罐之内。
玛瑙杯的主人是谁？学者说法不一。郭沫若在《出土文物二三事》中考证认为，这批窖藏文物是邠王府中的财物，可能是在“安史之乱”时仓促埋下，而后来未能挖出，所以才保留到现代。北京大学齐东方教授据《唐两京城坊考》考证，认为此杯属唐代尚书租庸使（相当于现在财政部部长）刘震。刘震的居所在何家村所在的“兴化坊”内。宝物的埋藏年代应为唐德宗建中四年（783年）的泾原兵变时。然而也有学者从史料可靠性的角度对这种说法提出了质疑。
时至今日，我们仍然无法断言谁是玛瑙杯真正的主人。但是，我们可以大胆推测，它的拥有者一定是当时的贵族，因为这件酒器无论是在唐朝还是在现代，都是一件价值非凡的艺术品。也正因其珍贵而被国家禁止出国（境）展览。
异域风情的“来通”
在唐代的文献记载中，玛瑙杯并不罕见。那么，这只兽首玛瑙杯又有什么独特之处呢？
首先，材料罕见。它用的是极其稀有的缠丝玛瑙，材质纹理细腻，层次分明。工匠又巧妙利用材料的自然纹理与形状进行雕刻，“依色取巧，随形变化”，是至今所见唐代唯一的俏色玉雕。关于这件玛瑙杯的身世，有专家认为是中国工匠仿西域风格所制，也有人认为是西域传入的贡品。基本可以确认的是，这件酒器所用的玛瑙应当来自西域。中国虽也出产玛瑙，但大多以白、绿、黄单色为主。而缠丝玛瑙，则与魏文帝曹丕在《玛瑙勒赋》中对西域玛瑙的描述不谋而合：“文理交错，有似马脑。”又根据明代《潜确类书》中“玛瑙出西洋者，名番玛瑙，红色为佳”的记载，推测兽首玛瑙杯的原材料应当来自西域。
其次，造型独特。杯体前部的雕刻模仿兽首，双眼圆睁，炯炯有神，乍看是一个牛头，但从头上犄角的形状来看，又更像羚羊。兽嘴前处镶金，起到画龙点睛的作用，其实这是酒杯的塞子，取下塞子，酒可以从这儿流出。对于这种奇特的造型，专家学者们普遍认为，是受到西方一种叫“来通”的酒器的影响。
“来通”（英文为rhyton）是希腊语的译音，有流出的意思，大多做成兽角形。这种造型的酒具在中亚、西亚，特别是萨珊波斯（今伊朗）十分常见，在中亚等地的壁画中也曾出现。在我国，从唐代以前的图像资料来看，这种酒具常出现在胡人的宴饮场面中。大唐王朝与西域的文化、商贸交流密切，首都长安城内居住着众多的胡人。唐朝贵族以追求新奇为时尚，而这只酒杯也见证了唐朝贵族崇尚胡风、模仿新奇的宴饮方式。
唐人喝洋酒多讲究
兽首玛瑙杯这样具有“洋”血统的酒器，自然就得有“洋”酒相配。唐朝时洋酒相当流行，尤其是葡萄酒。
早在汉代，葡萄与葡萄酒就通过丝绸之路传入中国。到了唐初，据《册府元龟》记载，唐人平定高昌（今吐鲁番）后，将高昌的马乳葡萄及其酿酒法引入长安，唐太宗亲自监制，仿西域酿出八种色泽的葡萄酒。除了葡萄酒，唐朝的洋酒还有来自波斯的“龙膏酒”和“三勒浆”等。据唐苏鹗《杜阳杂编》记载，“龙膏酒”是一种“黑如纯漆，饮之令人神爽”的饮料，而据《唐国史补》，“三勒浆”则是由“庵摩勒、毗梨勒、诃梨勒”三种果子酿成。
有了洋酒，还要有卖酒与喝酒的场所——古代的洋酒吧，也就是胡人开的酒馆。唐朝时，在洛阳、长安这样的大都市里，有许多洋酒吧。初唐诗人王绩在《过酒家五首》中最先描写了长安城中的洋酒吧：“有客须教饮，无钱可别沽。来时常道贳，惭愧酒家胡。”
洋酒吧吸引人，还离不开“胡姬”。胡姬主要是来自中亚、西亚，甚至欧洲的女子。她们被洋酒吧的老板买下，不仅当垆卖酒，而且充当侍酒女郎的角色。她们能歌善舞，风情万种，又有异国情调，许多贵族和文人都喜欢去胡肆饮酒，喝完还不忘留下赞美胡姬的一诗半章。
“酒仙”李白绝对是洋酒吧的VVVIP客户了。他不仅爱酒，更爱美人。对于胡姬的美貌，大诗人从不吝惜赞美之辞，最有名的诗大抵莫过于《少年行》：
五陵少年金市东，
银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处？
笑入胡姬酒肆中。
杯酒可饮，亦可观史。从具有西域血统的兽首玛瑙杯，到唐人对胡酒、胡肆、胡姬的喜好，一个深受胡风浸染的繁盛、开放的大唐在我们眼前慢慢铺展开来。相比1000多年前的唐朝，当下的中国当然有了巨大的进步，但是唐朝开放包容的心态与开拓进取的精神依旧值得我们去思考、去学习、去借鉴。这或许是兽首玛瑙杯带给今人的一点重要启示。
（作者：唐芊尔）
